。
屏幕角落的数字跳过了第一分钟，然后是第二分钟，第三分钟。
方志宏坐在操作台侧后方，目光落在屏幕边缘那行不断更新的时间戳上。
“总工，已经稳定运行……十分钟了。”旁边的年轻研究员低声说了一句。
“继续观察。”方志宏说。
时间在以小时为单位缓慢地移动着。
屏幕上那个数字跳过五十九分的时候，主控室里有人呼吸声轻了。
计数从“00:59:59”跳到“01:00:00”时，工作人员兴奋的说了一声：“稳定运行一小时。”
那声音不大，但在主控室里，所有能听到的人都在同一瞬间看向计时。方志宏的喉结动了一下，点头说道：“好。继续观察。”
“是。”
时间继续向前走。
二小时、三小时……五小时。
屏幕上的时间计数稳定地跳过了五个小时的标记。主控台斜后方传来一个声音，像是从喉咙深处挤出来的一小声“yes”。
所有人同时转头看向声音传来的方向。那里站着一个年轻的研究员，正抬着手握拳，意识到自己刚才出了声被发现，手在半空中僵了一下，然后慢慢放下去。
他的耳朵根已经红透了，但主控室里没有人笑他。
方志宏看了他一眼，嘴角露出笑容，他们不止发电了，还破创造了新记录，而且记录还在不断的刷新着，稍微庆祝放松一下心情也好。
他抬起双手，开始鼓掌。那声掌声在安静的主控室里响起来的时候，比其他任何声音都更早落进了所有人的耳朵里。
旁边的操作员回过神来，跟着拍了下去。然后是主控台另一端的技术员，第三个人，第五个，更多人加入进来。掌声在主控室里渐渐汇成一片，节奏是很整齐，但异常响亮。